她典當最后的家當，一個金十字架，他震驚于她的美麗，多給點錢，她不肯要。美女與押店店主，一個珍視靈魂，一個貪求物質。錯配的婚姻，開場已知結局：她用死亡換取自由。往后是押店店主第一人稱故事，苦尋妻子自殺原因但徒勞，觀眾如墮迷霧，他自圓其說，畫面故事益發繃緊。她的神秘，是布烈松的留白，觀眾的解讀空間。導演愛把演員變“模特兒”，本次找來真模特兒杜明妮桑德，不因為她美，而是看中她的聲線，但桑德的靜，有澎湃感染力。布烈松第一部彩色，令溫柔添殘酷實感。